В начале ноября мне довелось целую неделю провести на родине жены, в украинском Полесье. И хотя эта поездка была уже не первой, на этот раз она была наполнена путешествиями и встречами с людьми, которые помогли разобраться, чем живет сегодня и с какими трудностями сталкивается братский народ Украины, твердо избравший путь в Европу.

«Украина начинается в Бердичеве»

Слова, вынесенные в заголовок сегодняшних моих «записок из блокнота», принадлежат классику мировой литературы Оноре де Бальзаку. Именно здесь, в Бердичеве, 2 марта 1850 года 50-летний французский писатель венчался с польской графиней Эвелиной Ганской. Память об этом событии навечно запечатлена на мраморной доске с барельефом писателя на фасаде костела Святой Варвары, а также в местном еврейском фольклоре: «Мсье, а где вам пошили такой модный костьюмчик?» — «В Париже…» — «И шо, это далеко от Бердичева?» — «800 лье» — «Скажите, и шо это такая глушь, а так хорошо шьют?». Короче, добро пожаловать в украинский Бобруйск!

Анекдот анекдотом, но на примере этого небольшого городка, расположенного в 40 км от Житомира, можно изучать все хитросплетения истории Украины, душу ее многонационального народа. Согласно официальным украинским источникам, Бердичев известен с 1320 года, когда эта местность была подарена Великим князем Литовским Гедимином воеводе и генеральному старосте Янушу Тишкевичу. В свою очередь, по данным российских историков, название города Бердичев происходит от имени ордынского царевича Бердыча (Берды-бека), сына царя Озбяка, который княжил на Волыни в начале 14 века и основал замок, назвав его в свою честь. Еврейские историки уверяют нас, что Бердичев известен с 1545 года, когда рядом с придорожной корчмой еврея Бердича была заложена крепость-монастырь рыцарей ордена Босых кармелитов. Ну а рыцари этого ордена утверждают, положа руку на Библию, что крепость они получили от воеводы Януша Тишкевича в знак благодарности перед Всевышним за его освобождение из татарского плена. Сам монастырь на территории древней крепости построен значительно позже — в 1642 году. Поди разберись, как было на самом деле! Украина — это всегда множество спорных мнений и невозможность докопаться до истины.

Одно можно сказать точно: и евреи, и католики оставили свой яркий след в истории этого места. Чего нельзя сказать про символы советской эпохи! Памятники Ленину в Бердичеве снесли в прошлом году. Ранее против скульптур вождя пролетариата неизвестные неоднократно совершали акты вандализма, а от памятника, который находился на территории бывшего кожобъединения им. Ильича, и вовсе отломали голову и унесли ее с собой. Голову вождя так и не нашли. Тогда же, после Революции Достоинства (Евромайдана) в 2014 году, в Бердичеве переименовали главную улицу Карла Либкнехта в Европейскую, улицу Ленина — в Житомирскую, а улицу Свердлова — в Винницкую. В дни моего пребывания в Бердичеве общественность города активно обсуждала решение горсовета о сносе следующего памятника советской эпохи — Григорию Котовскому. Сторонники левых сил были против. Тем не менее, 23 ноября, когда уже верстался этот номер, стало известно, что памятник Котовскому в Бердичеве все же снесли. Не обошлось без стычек населения с сотрудниками милиции, которые обеспечивали безопасность работ коммунальных служб. Все это — Украина сегодня.

А мне больше всего хотелось прикоснуться к истории, и после посещения крепости-монастыря я отправился на старое еврейское кладбище.

Первые погребения на нем начались в 1798 году. Последние — в 1973 году, после чего погост был закрыт для дальнейших захоронений. В 1990 году у входа на кладбище появился еще один обелиск — евреям, погибшим в годы Второй мировой войны. В Бердичеве тогда их было расстреляно более 38 тысяч. В 1953 году на собранные жителями города средства был изготовлен и установлен памятник на месте массового расстрела. Однако монумент простоял всего один день и по приказу советских властей был демонтирован. Такая же судьба, кстати, постигла «Черную книгу» со свидетельствами о геноциде евреев, которую готовили уроженец Бердичева, советский писатель Василий Гроссман вместе с Ильей Эренбургом и Еврейским антифашистским комитетом. При жизни авторов она так и не была опубликована. Лишь спустя долгие годы историческая справедливость восторжествовала.

Ежегодно старое еврейское кладбище в Бердичеве посещают до 3 тысяч иудеев-хасидов со всего мира: здесь находится усыпальница с могилой одного из крупнейших хасидских святых — Леви Ицхака Бердичевского, похороненного в 1809 году.

Хасидизм — это религиозное движение, возникшее в XVIII веке и широко распространившееся среди евреев, проживавших на территории современной Украины, Польши и Беларуси. В основе этого учения лежит Каббала, понимаемая как руководство для нравственного совершенствования.

Усыпальница (на фото она видна вдали) построена в 1991 году на средства израильского миллионера Нахмана Эльбаума. В 2007 году произведена ее реконструкция. Кроме могилы Леви Ицхака Бердичевского, в усыпальнице справа от святого находятся могилы четырех его родственников, слева — шести его учеников, а возле изголовья за стеной усыпальницы — могила его жены.

Я не посещал могилу святого. Во-первых, потому что не хасид, а во-вторых — с собой не было валюты. Возле усыпальницы еврейского святого постоянно дежурят местные нищие, которые не оставят в покое одинокого паломника, пока не получат причитающуюся им жертву.

Алесь КРАСАВИН. Фото автора.